我是精神病患，你怕嗎？ - 憂鬱症

從有人說我會放火燒他全家開始，這個結就牢牢綁死了。

世人對精神疾病的誤解，我無從改變。

即便是我從來沒傷害過任何人，那每一道傷口都是在我自己身上，還是有人過度聯想：我
會割在他們身上。

溫柔至極的Z也不例外。

還記得他溫柔嚴肅的約法三章：不能傷害自己，不能傷害他。

我點頭，卻感覺心裡崩落一塊。

即便溫柔至此，即便為我的病情做多少功課，還是不免俗的：認為我會傷害他人。

想起思覺失調的前公司學妹。

她說，病了這麼多年，她依然一個人回診，一個人面對病情，不指望男友能理解，是不能
指望男友能理解。

在恐懼面前，人與牲畜無異。我突然這麼想著。

哪怕口中的言詞再堅定，隻言片語還是足以出賣真心。

你很害怕。對嗎？

Z熟睡時，我按摩他說發痠的小腿，腦裡一直想著，他是多害怕才說出那些話？

媽媽發病時在夜裡拿指甲剪剪去爸爸指尖的肉，只因為氣憤自己睡不著，他卻呼呼大睡。

Z總是一躺平就睡到天昏地暗，我按壓他小腿的經絡也渾然不覺。這樣一個安全感過甚的
人，也告訴我：不要傷害他。

他該有多害怕？

媽媽叫我過去，我過去了，她一杯滾燙熱水潑在我肚子上。起了大大的水泡，不得不就醫
，我聽話地騙醫生，我自己燙到的。

哥哥最怕被媽媽剪指甲，因為剪去的，全是一絲絲新月型的皮肉。

縱使我們求救。可是親愛的，社會會站在弱勢的角度，怪我們不夠成熟，還要失明的母親
剪指甲。永遠都是我們的錯，打從出生一刻就注定錯滿後面的篇章。

有人要Z趕快跑，說我的家庭可怕。我也誠實告知，真的很可怕。然後觀察他眼球轉動的
方向，揣測去留的可能。

一切都在意料之中，他該有的恐懼或是離開的念頭。

紙永遠包不住火，我也早放棄了隱瞞的念頭。



看他熟睡的側臉，任憑我碰觸的雙腿，我有應該離開的想法。

嘿，像某人說的，我們精神病患，果然還是應該被天擇掉，不應該干擾人類基因發展的未
來。



跟Z的媽媽聊天時，稍微透露自己服用安眠藥鎮定劑，她的反應也好強烈，說這樣對未來
婚姻生子都是不好的。

其實我也都知道。


不管我在怎麼做，在德行這一科目拿了滿分，在心理健全這一項目，我還是會被給予低分
。

我的溫良賢淑，只是為了補償那些我無法即刻扭轉的缺失。因此，我必須極端的溫良賢淑
。


早在我呼吸第一口氧氣時，我就已經失去做人的資格。

之後一連串的角色扮演，只是要讓自己能夠活下去。

--