憂鬱症記事(2) - 憂鬱症

※原文寫於2012/08/14


寫完上一篇之後的幾天，頭又開始不舒服，渾身無力，提不起筆寫字、也不想說話，這是
我最近幾週大部分時候的狀況。或許是經歷過精神接近崩潰邊緣的恐懼，我最近總有個感
覺：我必須趁我保有清醒的心智時，把我的想法寫下來，否則就太遲了。

時間點回到確診之前，心理師同意我媽的懷疑，並支持我尋求有經驗的醫師診斷。如果確
定是亞斯伯格，那麼也比較好安排相關的適應課程，讓我接觸其它的亞斯伯格患者、試著
學習他們成功適應的經驗。我的確應該確定這件事，但我拒絕後續的提案。

我承認我是個強烈嫉俗、無法適應社會的人，但我並不憤世。相反地，我熱愛這個世界、
我渴望瞭解這個世界，因此我選擇了知識的道路。不管我是個正常人或是亞斯伯格患者，
我都已經完成了大學的學業，我非常喜歡學校這個環境，在這樣的環境中，我的熱情和能
力帶給我足夠的人際關係。儘管我曾被視為怪人或狂人，但在我的圈子中，那樣的稱呼未
嘗不是一種讚美；儘管我曾被說想法古怪或幼稚，但我才不要為了變成一般人口中的「成
熟的大人」而放棄我的信念。我就是我，我沒有錯，去他的成熟和妥協。

我的信念長久以來帶給我力量，但現在的我自信已消失無蹤，再也沒有心力去對抗在我面
前出現的阻礙。如果我失去熱情、無法再從事我有興趣的研究工作，我該怎麼辦呢？老實
說我幾乎無路可走。有些朋友很難相信這點，因為我在學校非常活躍，時常滔滔不絕地分
享科學知識(我因此交到許多朋友)，但他們可能誤會我是個全能型的人物，實際上，我的
思維能力和口才有很大的侷限性。而且在人際相處上，我發現邏輯太好常會招致他人的反
感，因為一般人似乎偏好以直覺和感情下判斷，我曾經因此和他人(包括朋友和家人)起過
衝突，我媽也為此承擔了不少壓力，這總是令我非常難過，我只是把我認為對的事情說出
來而已。

不管怎麼說，我必須回復到以前的狀態，才有能力繼續我想做的事。我感覺心理治療並不
是那麼的有效，如果再讓病情惡化下去，我甚至無法保證我的意志能堅持到哪一天，我想
我還是得尋求精神科醫師的協助。

我媽透過她在國防醫學院的人脈，找到了一位有兒心科經歷的精神科醫師學長，開業地點
離我家不遠，倒也方便。經過一些資料的比對，這位醫師最後告訴我媽，我很明顯的是亞
斯伯格患者。然而很幸運地，我的能力符合學業的要求，從小讀的也是管理嚴格的學校，
所以沒有受過什麼霸凌，成長過程比起一些較嚴重的自閉症學童，可以說是順遂許多。

我當時並不是很在意我是否為亞斯伯格患者的事，我只想解除我的症狀，因此我開始和醫
師討論使用藥物的事。由於我沒有自殘和自殺的傾向，而且已經在接受心理治療，這位醫
師的立場是如果心理治療有效，儘可能不用藥，畢竟抗憂鬱藥物對思考能力一定會有些副
作用。

既然我已經知道憂鬱症是一種精神疾病，雖然醫學界對於精神疾病的成因仍然未明，但幸
好我生活在抗憂鬱藥物已被開發出來的時代，因此抗憂鬱藥物是我的唯一希望。對我來說
，對事物瞭解透徹才能消除我的恐懼感，所以我向醫師要了藥物的說明書，回家研究。接
下來的幾天，我趁著頭痛稍微減輕一點的時候，努力查詢藥典和網路上其它患者的使用心
得，以及研究血清素的作用機制。然後，我向醫師表明我的用藥意願。

我不得不感謝神經科學家們的努力，經過幾個星期的服藥，藥物的效力開始顯現，我已不
再動不動就哭泣，頭部的強烈刺痛感也逐漸緩和。雖然頭部的感覺仍然不太舒服、而且每
隔幾天還是會陷入嚴重的憂鬱狀態，但是比起前陣子動不動就大哭、痛苦到快要發瘋的那
時候算是好多了。

這時，我才有心力去思考關於亞斯伯格症診斷的事。我開始閱讀一些介紹亞斯伯格症的書
籍，並找到相關的紀錄片和電影，和我媽一起觀賞。我媽的感想是：原來在我的成長過程
中，我的語言發展、思考模式、還有一些特殊的小動作，其實都已經顯露出亞斯伯格症的
特徵，然而大人們對此卻一無所知。我想這並不是他們的錯，畢竟在我是幼兒的那個年代
，可能連專業的兒心科醫師都只知道傳統的自閉症，卻沒聽過亞斯伯格症這個詞。

根據我媽的說法，我在幼時曾經被懷疑過是自閉症，因為我到兩歲還不會說話，想要的東
西都用指的。當時曾被帶去給語言治療師看，語言治療師則說觀察到四歲，如果還不會說
話，再來治療也不遲。幸好到了兩歲半，我終於開口說話，而且語言能力迅速地追上並超
過同年齡幼兒的發展。另一個奇怪的特徵是我並不用腳走路，而是跪著用膝蓋行走和跳躍
，據說我到了快三歲才像正常幼兒那樣走路。

另外，有個特徵大概和亞斯伯格症沒什麼關係，也在此順帶一提：我的尾椎骨末端肌肉上
有個小溝槽，出生時也弄得大人們十分緊張。萬一是個開口，很容易造成細菌感染，後來
才確定是閉合的。不過我長大後聽過一種說法：人類的胚胎發育過程，經歷了類似兩生類
、爬蟲類、靈長類的演化，因此我猜可能是尾巴的退化痕跡。或許是因為我是個早產兒，
在未發育完成的情況下，保留了一些動物的特徵，比如我的耳朵、眉毛、鼻翼從小就會動
，但我並沒有特別練習過該部分的肌肉。總之，我從出生開始，就顯示出一個怪胎的種種
跡象。


(待續)


2012/08/25補充：

我媽又想起一個特徵，就是在我尾椎溝槽的上方數公分處有一撮毛髮，大約在出生後兩週
左右才脫落。根據這些線索，應該是隱性脊柱分裂(Spina bifida occulta)，這是最輕微
的脊柱分裂，一般不會對日後的神經發育造成負面影響。第二個聯結的Figs. 19.2有示意
圖。

小小神經科學：胎兒脊柱分裂
http://www.dls.ym.edu.tw/neuroscience/spibi_c.html

Lesson 19: Disability and Rehabilitation Part 1 - WikiEducator
http://wikieducator.org/Lesson_19:_Disability_and_Rehabilitation_Part_1

--