媽，一路好走。 - 抗癌

原文恕刪

看完這一篇，又讓我想起去年六月二十八日，我母親也是因為癌症
離開了。不過我媽好像沒有迴光返照這件事情，只有在二十七日的
時候偷偷跟我爸說她要走了。或許有些事情只有母親自己知道，母
親走的前幾天，常常望著天花板點頭，好像是在跟誰說話。那種感
覺很難言語形容。母親走的當天，血壓驟降，我們也是有嘗試使用
升壓劑，並在這短暫的時間內聯絡親友到場。升壓劑在我母親身上
展現的效果很差。據醫生形容，片子上顯示母親的肺早已布滿癌細
胞，氧氣罩底下的母親仍舊需要大口呼吸。意識發生變化之後，我
們在床邊呼喚母親的名字但她僅能以眨眼回應。我母親斷氣的時候
我眼睜睜看著她嚥下最後一口氣，然後卸下她這一生的包袱跟責任
隨上帝去了。

之後的數個月，我常常半夜想到母親臨終前的最後一刻，她眼角泛
著淚光，然後那個晚上就在痛哭中失眠，一直到現在。我還是時常
忍不住在廁所偷哭。心裡總是想著，總有一天，會再見面吧。

--