117 - 憂鬱症

Table of Contents

長壽菸加上料理米酒,一共117。

這是這陣子的日常,每日每日買著。

爸爸不良於行後,總是我替他購買這些必需品。也叨唸他,菸抽多對心臟不好,但還是買
了。

因為我也明白,人生過到一種程度,再也擠不出正能量的那種感覺。

六十多歲了,除了菸酒,我還真的想不出,他能有什麼娛樂。

沒身在人群裡,卻感覺寂寥襲人:也許,孤僻是一件遺傳疾病,從父親傳承下來。

他的日常,歸結起來好平凡而空泛——照顧年邁的奶奶,與鄰居閒聊攀談,料理與奶奶的
餐點,啊,還有,每日每日為我買咖啡、不時採買零食。

好像我在他心中,永遠是那個鼻涕懸著、乳臭未乾的屁孩。

童年闊別到青春,10歲到19歲,倉皇的歲月、虛轉的人生。我永遠記得大二那一年,第一
次主動北上找他,隔著斑馬線,他眼神中一如從前的寵溺。

只記得我喜歡巧克力,瘋狂的買給我,哪怕我因為怕胖不敢吃。

我買了什麼,便惦記著,一直一直買給我,喝橘子工坊喝到心生恐懼、見巧克力心如止水
,都在那一年暑假。

也許幾年以後,這會成為我對親情最深刻的印象吧。

憂鬱症與家人衰老,予我最深刻的體悟便是:我們,都也只是凡人。

以為父母應該包容呵護;以為童年應該平淡溫暖,種種的「以為」,被現實打破,直到被
社會局關切,成為高風險家庭,直到受虐的記憶可能伴隨終身,直到自己承認了「沒有人
會永遠愛我」。

在一個被全世界拋棄的邊緣,卻看見曾經傷害自己的父母蹣跚走來,別無心機,只記得多
年前,他們曾經給不了、而我想要的東西。

巧克力、甜食、手搖杯、零用錢。

每次每次,他把殘障津貼塞進我手中,我都感覺視野模糊。

父母之於孩子,撇除愛恨糾纏,終究有一個不爭的事實:同樣掙扎了多少年,我們可能還
有未來數年,而他,也許就這些年。

歲月的痕跡在生命裡落定。面對歲月流淌帶來的變化,執著過去似乎是一件再愚蠢不過的
事情。

在失敗的關係裡,所有人都是受傷的,我們無一倖免,我們都是受害者,也是加害者。

先能為自己療傷、進而為他人療傷,才是最值得的一件事。

--

All Comments

Carol avatarCarol2019-07-18
Q_Q
Todd Johnson avatarTodd Johnson2019-07-18
每次看s大的文都覺得好感動,那些經歷和掙扎累積而來的
溫柔。
Faithe avatarFaithe2019-07-22
推既是受害者也是加害者