攝護線癌的經驗（一） - 攝護腺癌

很早就很想打這一篇了，
今天偶然上來這個板，看到的都是些不好的消息，
我想我就來寫些正面的經驗吧。

去年初的時候，家父因為攝護腺腫大排尿困難，
去林口某大醫院就診，結果吃了一個月抗生素，
攝護腺應該是要消腫了，可是一量PSA，竟然還是超過標準值許多。
父親不大願意去切片，想說再觀察一個月，醫師也說可以再觀察。

（後來影印病歷，發現當時醫師在病歷上註明：病人拒絕切片檢查
，好一個推卸的手法！那時只是家父一時心裡有疙瘩罷了，
如果醫師堅持，我爸怎麼會敢「拒絕」？）

又過了一個月，PSA值又升高了，這時我才知道這件事，
我上網查了資料，知道很嚴重（記得好像PSA已經到20幾了），
立刻逼著我爸去切片。結果這竟是一連串惡夢的開始。
切片第二天，父親在家裡就突然打起冷顫，這是切片造成感染的徵兆，
我母親立刻找計程車送我父親回醫院急診。接著就是一個多禮拜的煎熬。
家父在病房裡不時發作，每天都要全身打擺子兩三次，冷到嘴唇發紫，
全身顫抖到整個床鋪都跟著搖。一邊注射著抗生素，一邊還要等著切片報告的宣判。
最後初步結果出來：攝護線癌T2B期。

在住院這段期間內，對於林口那間醫院的醫護品質，真的是有了很深的領會。
護士來匆匆去匆匆，一副晚娘臉；值班醫師還得順便進開刀房開刀，
（人力資源運用的真是淋漓盡致），需要時竟然找不到值班總醫師。
一間這麼大的醫院，只有一台核磁共振讓病人排隊（讓機器達到最大產能是吧），
所以某位小醫師要我們多住兩天，因為出了醫院核磁共振就沒住院時這麼好排了，
可能還得等上十天半月。而核磁共振是看攝護腺癌有沒有轉移的主要手段。
結果主治醫師巡房的時候，在我們面前拿起手機，
直接大罵那個小醫師「病人明明可以出院了，怎麼還在這裡！」足足連罵了五分鐘。
明知道他是指桑罵槐，卻還得給他陪笑臉。所以在出院那天，我們都興起了換醫院
的念頭。

--