清晨的化療室 - 抗癌

爸爸這幾個月開始做門診化療
因為爸爸打的藥物時間較長
我固定會早起過去幫爸爸排隊
那邊總是還沒七點候診椅上就坐了一排三四個人
大家是非常有秩序 早起排隊但不會佔人便宜的

剛開始還不太習慣大家的問候語：你(爸爸)是哪裡的(腫瘤)？
漸漸地發現這是個很容易開頭的話題
每個病友、家屬都有那麼多的故事關於和腫瘤奮戰的故事
有時候聊幾句又各自沈默一陣子
有時是有點無奈 有時各自陷入回憶裡
在清晨醫院安靜的走廊上這樣的空白 是很特別的時刻

上星期坐在我旁邊的大姐
雖然我們之前沒說過話 但她已經認得我
我很驚訝她乳癌第四期但精神非常的好
穿著牛仔褲 踝鍊 揹著名牌包,
如果走在路上遇到她我一定不相信她是病人,
還有先生悶著走不出來的太太,
還有年紀和我差不多第一次來很好心告訴我怎麼排隊的女孩

晚一點爸爸過來了,
還有另外個草根味超重的阿伯啊也加入話題,
「本來以為割掉就沒事~X~恁娘~~哪知道又長出來~」阿伯講得超鄉土超好笑的~

精神很好的大姐說
她做化療第四年了 以前她在吃實驗用藥時遇到一群歐巴桑 超級開朗
還會一起約出去吃飯 還有畢業典禮勒

雖然不曉得她們還在不在
我想她們把這種樂觀傳染給大姐 大姐再傳染給我們
抗癌的路上好多各自的辛苦 被癌症阻礙的事無法繼續
但在清晨的化療室前的笑聲是我聽過最堅強爽朗的


--