29歲卵巢癌化療與後續 - 化療

先前在這裡發了一篇文章，收到許多前輩的鼓勵真的非常感謝，此外陸續收到好幾位即將
接受治療的版友來信詢問化療經歷，於是我把過程記錄起來，也當作是透過文字與生涯中
這道坎告別。(有許多心情的記錄所以一樣會有點冗，還請多多包涵XD)

原文網址：https://reurl.cc/yQg4Wq


正文：

2021的最後一天是化療後第一次的「三個月回診追蹤」，超音波或抽血的結果都顯示沒有
問題，感覺去年好像做了一場疲倦又緊張的夢，現在才敢確定自己醒過來了。

回想起初光是聽到化療，腦中立刻浮現咕嚕，後來才知道其實沒有那麼戲劇化，外表因為
沒變得特別瘦所以只是比較像阿啾；化療的過程也沒有像想像中那麼恐怖，常常在昏睡中
就度過了大半療程，倒是回家後偶爾會受到惱人的副作用侵擾。

記得第一次化療前，整晚在病床上惴惴不安，即便護理師已經告訴我流程了，還是很難想
像接受化療到底是什麼感覺。隔天專科護理師替我上針時，雖然嘴上說著不怕，但內心卻
突然百感交集。看著比起平常抽血還粗的針戳進胸前人工血管的基座，感覺這一刻起，一
切都要跟以前不一樣了，明明沒有很痛眼淚卻不受控制地滾了出來。

不過實際上開始打藥後，時間就過得很快，因為打藥之前會先打一些胃藥、止吐、抗過敏
等「前菜」，等到正式開始打紫杉醇時，前菜嗜睡的功效就讓我直接睡過第一包藥的時間
了，醒來吃過晚飯後再打第二包藥卡鉑，滑滑手機很快的第二包藥也打完了，最後只要再
打完利尿劑與食鹽水就可以回家，整個打藥的過程歷時大約十個小時，很幸運的都沒什麼
太大的不適，直到回家。

回家後，副作用一次比一次強烈，第一次來襲的是腸胃不適，第二次則是大面積的紅疹跟
關節疼痛，第三次除了關節疼痛外還全身發癢，這些副作用都會在化療後一兩天出現，接
著慢慢消退，常常等到身體完全沒有不適的時候，就又要下一次化療了。不過化療結束後
大部分的副作用很快地就消失，直到目前化療後三個月，除了偶爾關節會有點痛以外，體
感上與過去大致無異。

一開始接受化療時，常常沒來由地難過，後來看了《工作細胞》跟《工作細胞Black》，
開始覺得自己的身體正在進行一系列熱血的戰鬥！減積手術後，肉眼看不見的癌細胞應該
已經被消滅殆盡了吧；嗜中性球在化療的過程中壯烈犧牲了不少；血小板們一定也被荼毒
得無精打采；毛母細胞也受到藥物攻擊！我的注意力就從「自己是病人」的念頭上慢慢轉
移到好奇自己身體發生什麼事，以後一定得好好對待身體，它這陣子辛苦了。

「沒問題了，之後就慢慢回到正常生活囉！」化療完一個月後，醫生宣布我的電腦斷層很
乾淨，療程正式結束了，後續只要保持健康跟追蹤就好。當時的感受跟得知罹癌時一樣不
真實，直到回家把每次化療帶的隨身行李收好才覺得這段化療的日子確實告一段落；再三
個月回診抽血跟超音波的結果出爐，才真正敢告訴自己「沒事了沒事了」。

其實客觀的來說，從開腸剖肚、化療到恢復，只花了短短半年，比起許多情況更嚴峻的患
者已經幸運了許多，但親身經歷這些病程還是有點驚魂未定。記錄到此我的卵巢癌歷程告
一個段落，期許自己所有的悲傷與混亂都能安安穩穩地放下，留在2021，封存在我的29歲
裡。


--