2021/09/16 第一棒 - 精神疾病

Table of Contents

國小到大學,只要有運動會,我永遠是第一棒。跳遠,超過了體適能量表的最遠等級。擲
壘,破了全校紀錄。

中小聯運的障礙賽跑,我該是校內第一個上場的選手,因沒有聽到廣播而沒有上場。金牌
仍落在我們校內,那個金牌,平常練習從沒跑贏過我,還遠輸一大截,沒有參加那場比賽
,我遺憾了很久。

我從小就夠迷糊,好像沒有一天把課本或文具帶齊,舞蹈比賽也忘了帶舞鞋,還曾沒揹書
包空手上學。期末考全班第二名,老師詫異地找我說:沒想到你竟是會讀書的小孩。我經
常考99分,都錯在連連看少一條線,7看成1,6看成0…

有同學問,為什麼你能跑那麼快?我說,我覺得有人在後面追。被追的感覺很恐怖,所以
跑的拼命。

我不會察言觀色,最好的方法,就是遠離,我不會讓我爸爸接近我。我逃跑的時候甚至怕
得不敢回頭去看他在哪裡、他在幹嘛,只有跑離得遠遠的,越過圍牆、爬上樹、攀上屋頂
或躲起來,直到看不見他,或見他看不到我,才覺得安全。

那時候,我還是個小不點,能把自己塞進狗籠,不畏懼的從二樓屋頂躍下,能攀爬過日式
建築木格柵窗上的小隙縫、兩隔間上的通風口。身體能越過的,高牆、狹縫、密林,對我
來說都不是障礙。

經常有鄰居告訴家人,說我在屋頂上。那時候,嬰兒潮世代成人,經濟正在起飛,是我爸
媽的時代,我生活的鄉下地方,還多是瓦頂平房,到處都是工地。我的家家酒攤位,是我
撿廢木料上樹搭建的,樹上還有我的小平台,能在那裏休息。我會自己釘木劍跟小椅子。
樹上和屋頂毗連成片,那裡是我無拘束的天地。

我參加了校隊,賽服發了,我好喜歡,覺得是無上榮譽,媽媽收走賽服到學校找體育老師
理論,說我身體不好,不能運動,體育老師想說服她,說運動很好能改善很多疾病。賽前
退隊,體育老師很困擾,全校廣播找了我幾次,那時我五育均優,還覺得自己是個校園名
人。有人說,媽媽很怕我未來成為運動員。

--

All Comments

George avatarGeorge2021-09-25
好故事~
Edith avatarEdith2021-09-26
強欸~
Odelette avatarOdelette2021-09-26
宇宙無敵霹靂女超人就是妳 XD
Hedy avatarHedy2021-09-28
喜歡你文字